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Wer ist er, dieser Schweizer Künstler, der einerseits die 
Heimat besingt, andererseits die Mächtigen anpran-
gert? Wir haben den Künstler in Scharans im Kanton 
Graubünden persönlich zum Gespräch getroffen. Be-
reits über sein Atelier, in dem er uns empfing, gibt es viel 
zu erzählen. Es wurde durch den Architekten Valerio 
Olgiati entworfen und gilt als sogenanntes Antihaus. Es 
besteht aus rotem Beton, ist übersät mit Rosetten, Fens-
ter sucht man vergebens, ein Dach hat es auch keines. 
Dafür gibt es einen Innenhof und einen freien Blick in 
den Himmel,  Schiebewände zum Aufziehen und freie 
Sicht auf den Beverin.

«DIE FREIEN»: Linard Bardill, was bedeutet dir Heimat? 

Linard Bardill: Als Kind war für mich Heimat Land-
schaft. Das Tal. Später dann waren Heimat andere 
Menschen, Kollegen. Irgendwann beginnst du, dein 
Ich zu entwickeln. Dann hast du das Gefühl, die Hei-
mat muss bei dir sein. Du selbst bist die Heimat. Dann 
kriegst du mit einer Frau zusammen Kinder und 
merkst, die haben auch Bedürfnisse; jetzt musst du 
dein Ego zurückstecken. Dann gibt es eine Mischung 
aus den drei Heimaten: Boden, Menschen, Ich. Ich 
glaube, man erwacht an anderen Menschen. Wenn 
du diese Bewusstwerdung weiterentwickelst, kannst 

 orona war für mich ein Abschiednehmen  
 von vielem: Staatsvertrauen, Freunde und  
 Vorbilder. Als sich Bardill mit mutigen Zwi-
schenrufen in seiner Kolumne in der Zeitung Südost-
schweiz kritisch zum Regierungsnarrativ äusserte, fiel 
mir ein Stein vom Herzen. Wer heute dem Text seines 
Liedes «Revolution» lauscht, denkt, es muss brandaktu-
ell und aus den Erfahrungen der letzten Jahre gewon-
nen worden sein. Doch produziert wurde es bereits 
2014. Bardill stellt darin die Frage:

«Meinsch es kämi no so wiit, dass d'Lüt Überwachigska-
meras usde Halterige rissed und am Bode verschlönd …, 
wils langsam gnueg händ, plötzlich verwacht, wo langsam 
Muet hat und nüme mitmacht, wo langsam ufstoht usser 
Rand und Band, sin Käfig umlohnt wie en wilde Elefant!»

Wiederum stimmt das Lied «Dis Land mis Land» ganz 
andere, versöhnliche Töne an:

«Jo das isch d'Schwyz, gib mer dini Hand, jo das isch 
d'Schwyz, dis Land, mis Land. Es isch es Land mit Bäch 
und Seen, Berge, Täler, Dörfer, Städt, so viel Mensche, so viel 
Sprooche und e Gschicht, wo Gschichte hätt, s isch e Gschicht 
vo tuusig Johre, s isch e Gschicht vo einem Tag, s isch e 
Gschicht, dass nüd verloore isch, solang mes liebe mag.

Prisca Würgler

Das Schöne, das Hässliche 
und die Schweiz

«Jau sun e stun neu bandun» … hallt es vom Plattenspieler durch das 
Zimmer meiner Kindheit. Lieder wie dieses machten mich mit unserer 

vierten Landessprache Rätoromanisch vertraut. Auch wenn ich, 
wie bis heute, kaum ein Wort verstand, erkannte ich die Sprache schon 
damals an ihrem Klang. Doch auch der Klang der Stimme, die sie sang, 

blieb unvergesslich – es war die Stimme des Bündner Liedermachers, 
Autors und Geschichtenerzählers Linard Bardill.
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du auch am Berg erwachen. Darin kriegst du eine Ah-
nung, was das Leben sein könnte, was dein Schicksal 
sein könnte. Was die Welt ist.

~

In diesem Moment erklingen die Glocken der Scharanser 
Kirche. Bardill öffnet die Tür seines Ateliers, der Klang der 
Glocken dringt ins Innere, erfüllt den Raum.

~

LB: In Scharans wird noch verkündet, wenn jemand ge-
storben ist. Die Bewohner werden durch den Klang da-
ran erinnert, dass sie irgendwann auch sterben werden. 
Es ist eine spirituelle Schwingung. Wenn alles schwingt, 
wie Tesla und andere sagen, dann sind diese Glocken 
Magie. Und das ist für mich auch eine Anbindung an die 
Welt, auch eine Art von Heimat.

Du hast auch viele Lieder für Kinder komponiert und Ge-
schichten geschrieben. Was sagst du einem Kind, das in 
der Schweiz geboren ist?

LB: Ich habe mir überlegt, ob es möglich ist, mit allem 
Schönen und Hässlichen, das die Schweiz hat, eine zeit-

genössische Hymne für Kinder zu schreiben. Ich wollte 
dabei bewusst nicht auf das gemeinsame Erbe eingehen, 
sondern auf das, was man gerne hat, was man liebt. Für 
das, was man liebt, investiert man seine Energie, das ist 
dann auch nicht verloren. Dabei geht es um beständi-
ge Werte wie das Erhalten der Freiheit. Um den Erhalt 
von Freiraum, den die Leute eigentlich zugute haben in 
dieser Welt, um ihre Erfahrungen machen zu können, 
und dabei den Staat möglichst klein zu halten. Ja, das 
klingt jetzt wie eine SVP- oder FDP-Parole. Aber ich 
finde schon, je mehr der Staat das Gefühl hat, er müsse 
die Probleme der Leute lösen, desto mehr geht es in die 
Hose. Es wird nicht gehen.

Und wie ist es möglich, den Freiraum des Lebens zu 
erhalten?
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«Man muss lernen loszulassen, 
bis man am Schluss wieder bei 

Mutter Erde ankommt.»  
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der Menschen reicht, um zu erkennen, dass Utopien, 
egal ob gescheit oder dumm formuliert, nie funktio-
niert haben.

Du machst nicht nur Musik, du bietest beispielsweise 
auch den Kurs «Sterben für Anfänger» an. Was willst du 
den Menschen mitgeben?

LB: Ich komme immer mehr davon weg, den Menschen 
etwas mitgeben zu wollen. Ich habe das Gefühl, die 
Zeit der Gurus, die Generationen geprägt haben, ist 
vorbei. Ob es die Beatles waren, der Guru Maharishi 
auf dem Seelisberg oder Jürg Jegge mit «Dummheit ist 
lernbar»; diese Zeit des betreuten Denkens ist vorbei. 
Der Mensch hat heutzutage das Bedürfnis, sich zusam-
menzusetzen und sich über ein Thema auszutauschen, 
wie zum Beispiel das Sterben, und aus den geteilten Er-
fahrungen zu lernen.

~

Das Telefon klingelt: Linard begrüsst seinen Sohn Liun. 
Dieser kündigt seine Reiseankunft an; er sei bereits auf 
dem Zug und es gehe ihm gut. Liun ist 20 Jahre alt, hat 
das Downsyndrom, ist aber wider den Expertenstim-
men heute relativ selbstständig unterwegs ...

LB: ... Dies war für die IV unvorstellbar, sie hatten ihn 
als nicht bildungsfähig diagnostiziert. Mittlerweile ist 
er in der Wagenburg in Seegräben als ausgelernter Hof-
mitarbeiter nicht mehr wegzudenken und meistert nach 
einem halben Jahr Übung auch alle zwei Wochen die 
Heimreise in die bündnerische Heimat selbstständig. 
Mich erinnert das an die sogenannten Behinderten im 
Deutschen Reich, die Reichsausschusskinder geheissen 
haben. Das musst du dir mal vorstellen! Man hat sie den 
Eltern weggenommen, die Eltern zwangssterilisiert in 
der Wahnvorstellung der Eugenik, den perfekten Men-
schen zu designen. Diese «Ausschussmenschen» haben 
die dann für medizinisch-psychiatrische Experimente 
gebraucht und sie alle umgebracht. Die haben sich dabei 
gedacht, sie machen etwas Gutes. Die haben gemeint, sie 
nehmen dem deutschen Volk die Last weg … Das ist et-
was, was mich wahnsinnig beschäftigt: Wie entsteht das 
Böse? Die Schriftstellerin Sibylle Berg hat die Nummer 

LB: Geschichten sind für die Identifikation sehr wich-
tig. Ich habe ein Buch gemacht, das heisst: «Nicht so 
schnell, Wilhelm Tell». Darin trifft ein Bub in Altdorf 
auf Tell. Sie freunden sich an. Der Bub sagt ihm, dass er 
den Bart zwar toll finde, aber die kurzen Hosen nicht. 
«Er würde nie kurze Hosen anziehen, wenn er auf so 
eine Statue käme ... Die Geschichte ist locker und lus-
tig erzählt. Doch dann wird Paul gemobbt. Tell erklärt 
ihm, wie er aus dem Mobbing aussteigen kann. Er ist 
auch bei ihm, als es dann wirklich hart auf hart geht. 
Tell erzählt ihm  seine Geschichte. Die Frage, ob es Tell 
wirklich gab, ist für mich irrelevant. Die Historiker fin-
den das alle so wichtig. Ich meine, Hans im Glück hat 
es auch nicht gegeben. Und doch stimmt die Geschich-
te, sie ist wahrer als alle anderen Geschichten: Man 
muss lernen loszulassen, bis man am Schluss wieder 
bei Mutter Erde ankommt. Der Mythos erzählt von der 
Kraft des Einzelnen. Tell ist einer, der sich als Individu-
um für etwas einsetzt.

Was nimmst du für dich aus diesem Mythos?

LB: Revolutionen passieren meistens von unten. Die 
von oben gehen nicht. Darum habe ich auch nicht so 
Angst vor der schlimmen Agenda 2030 oder vor dem 
WEF oder vor Bill Gates. Ein Blick in die Geschichte 

«Geschichten sind für die 
Identifikation sehr wichtig.»  

«die Zeit des betreuten 
Denkens ist vorbei.»  
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zwei des Pol-Pot-Regimes interviewen können – der war 
absolut überzeugt, dass er und seine Leute das Richtige 
getan haben. Hannah Arendt konnte ja im Eichmann-
Prozess darlegen, wie banal das Böse ist …

Das eine ist die Absicht, das andere ist der Gehorsam. Der 
Eichmann-Prozess zeigt beispielhaft die Verharmlosung 
durch einen bürokratischen Stil auf, was den Ausführen-
den zu einem Zahnrädchen des Systems macht. Die Ge-
schichte fängt auch nie mit dem Ende an ...

LB: Dabei stellt sich die Frage, wer das ganze Konstrukt 
zur Machtreife hat kommen lassen? Die Frage müsste ja 
auch sein: Wie entsteht das Gute? Das Gute zu erfassen 
ist eben noch schwieriger. Irgendwo hat das mit dem 
Menschenrecht zu tun, dass jeder das Recht zum Le-
ben hat. Vielleicht ist das Kultur. Kultur bildet den Men-
schen dorthin, dass er anfängt, selber zu denken und 
empathisch zu werden. Und das Fremde nicht einfach 
grundsätzlich aus einem Instinkt heraus nur ablehnt. 
Ich beschäftige mich gerade intensiv mit dieser Frage, 
wie das Gute in die Welt kommt. Die Leute meinen, du 
musst einfach Gesetze machen und diese dann durch-
setzen. Du musst quasi genug Gebote und Verbote auf-
schreiben und dann wird das Gute schon verwirklicht. 
Das ist ein linker oder materialistischer Ansatz. Sie wol-
len den Staat stark machen und möglichst viele Gesetze 
erheben und möglichst viele Polizisten, die diese dann 

umsetzen. Die Linken lehnen sich in ihren Anfängen 
noch gegen die Polizei auf, es gab Strassenschlachten 
und Demos, aber sobald sie an der Macht sind, versu-
chen sie den Staat und die Verwaltung so aufzublähen, 
dass sie «das Gute» garantiert durchsetzen können. Ich 
glaube, das ist ein wahnsinniger Irrtum.

Wie kann sich denn deiner Meinung nach das Gute 
etablieren?

LB: Du darfst nicht vergessen, dass der Mensch der 
Ursprung ist. Das Herz des Menschen gilt es zu fin-
den, nicht seinen Kadavergehorsam, wodurch er das 
«Gute» tut, weil er es tun muss. Ich stelle mir vor, dass 
der Mensch ein «Organ» hat, das ihm sagt, was gut ist. 
Früher haben wir das Gewissen genannt, heute ist das 
ein schwieriges Wort, weil es religiös abgenutzt ist, aber 
grundsätzlich ist es eine Art Organ, ein guter Geist, der 
uns innewohnt. Dieses schwer beschreibbare Etwas 
ist uns gegeben wie ein Immunsystem, das noch nicht 
gebildet ist. Es ist unsere Aufgabe, es zu entwickeln. 
Wenn Kinder einander schlagen, verstehen sie anfäng-
lich nicht, dass ihr Verhalten dem anderen weh macht. 
Diese Empathie gilt es zu entwickeln. Es ist ein grosser 
Irrtum, die Menschheit über Verbote steuern zu wollen. 
Ich glaube, es geht genau andersrum. Du musst das Herz 
des Wandels, dieses unbekannte Wesen wahrnehmen 
lernen. Dadurch wird es gebildet. Das 21. Jahrhundert 
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und sie es einmal anders machen möchte. Sie macht 
jetzt ein Praktikum in der Privatschule Villa Monte, 
deren Schirmherr Remo Largo war. Dort können die 
Kinder wählen, was sie machen, die Lehrer helfen ih-
nen dabei. Hier wird die Selbstentwicklung des Kin-
des ins Zentrum gestellt. Das Gute kommt sicher nicht 
in die Welt, wenn du den Menschen zu etwas erziehst, 
was ihm eigentlich nicht liegt. Zudem, was wissen wir 
schon, was unsere Kinder in 20 Jahren können müs-
sen. Die Beschleunigung unserer Zivilisation erfor-
dert einzig, Kinder in sich selbst so stark zu machen, 
dass sie Selbstvertrauen haben und ihre Fähigkeiten 
kennen, um die Herausforderungen ihrer Zeit meis-
tern zu können ...

Die Fortsetzung des Interviews erscheint in  
der nächsten Ausgabe von «DIE FREIEN».  
Im zweiten Teil verrät uns Linard Bardill, wieso 
die Corona-Krise für ihn sowohl Trauma als 
auch Augenöffner war und wie er seinen weite-
ren Weg als Pazifist und Brückenbauer sieht.

wird seine Bedeutung in der Entwicklung einer inne-
ren Ethik finden. Je mehr du ruhst und Sicherheit in dir 
selbst entwickelst, desto mehr willst du frei sein. Je mehr 
du bedürftig nach Sicherheit von aussen bist, umso ein-
geschränkter bist du.

Du sprichst davon, den Menschen zur Ethik zu bilden.

LB: Ja, das beginnt bereits bei der Schulbildung. Ich 
sehe das bei einer jungen Bekannten. Sie will Lehrerin 
werden, und zwar weil ihre Schulzeit der Horror war 
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