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(K)ein Fan der Autobahn: Linard Bardill hat seit dem Verfassen seines neuen Buches ein anderes Verhältnis zu A13.

Eine bunte Mütze auf dem Kopf, lan-
ge Haare und ein paar Kinderlieder 
im Gepäck – so kennt man Linard 

Bardill. Grau, lärmig und von vielen Autos 
befahren – so kennt man die A13. Was hat 
das aber nun genau miteinander zu tun? 
Linard Bardill erscheint zum Termin für 
einmal nicht mit bunter Mütze, sondern 
mit Strohhut, den es ihm aber schon bald 
vom Kopf weht. Kinderlieder hat er heute 
auch keine im Gepäck, sondern ein Buch. 
Das Thema dieses Werks: die Autobahn 
A13. «Geschichten vom Eilen und Verwei-

len», lautet der Untertitel dieser Neu-
erscheinung, die er zusammen mit dem 
Tessiner Architekten und Illustrator Lo-
renzo Custer erschuf. Wie aber kamen die 
beiden auf die Idee, ausgerechnet über 
eine Autobahn ein Buch zu verfassen? Und 
wie fanden die beiden zueinander?

Zwei kreative Köpfe

Linard Bardill beginnt zu erzählen. Die 
Idee zum Buch sei nicht seine gewesen, 
sondern die von Lorenzo Custer. «Er hat 

die Fähigkeit, mit ganz wenigen Bleistift-
strichen etwas darzustellen, das man so-
fort wiedererkennt», erklärt er und tippt 
auf das Buchcover, das die bekannten Bo-
genbrücken der A13 im Misox zeigt. «Er 
hat bereits ein Buch mit dem Titel ‹Tessi-
ner Horizonte› herausgegeben. Nun wollte 
er ein zweites Werk machen, aber nicht 
mehr eines, das nur die heile Welt zeigt.» 
Und so fasste der Südschweizer den Plan, 
ein Buch über die A13 herauszugeben. «Er 
erzählte mir von diesem Vorhaben. Ich 
fragte ihn dann, mit wem er das Buch 
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schreiben möchte. Er sagte daraufhin: ‹Mit 
dir!› Das war eine grosse Ehre für mich.»

Kampf gegen den Vater

Zur A13 hat der aus Scharans stammende 
Liedermacher und Autor ein gespaltenes 
Verhältnis. «Eigentlich ein Unort», wie Li-
nard Bardill sagt. «Es ist ein Bauwerk, das 
viele hassen, aber dennoch viele brau-
chen.» In der Nähe des Verkehrsknoten-
punktes Thusis aufgewachsen, bekam er 
unmittelbar mit, wie die A13 abschnitts-
weise erbaut und erweitert wurde. «Als 
ich Kind war, waren erst bloss einige Teil-
stücke der Autobahn fertiggestellt. Der 
Verkehr strömte daher vielerorts noch 
durch die Dörfer. Als Bub ging ich jeweils 
mit Freunden nach Summaprada, um 
‹Autozellerlis› zu machen. Wir machten 
bei jedem Auto, das vorüberfuhr, einen 
Strich auf eine Liste. Und diese Liste wur-
de sehr lange…» Später sorgte die Auto-
bahn gar für innerfamiliäre Konflikte. «Ich 
kämpfte gegen meinen Vater, der damals 
für eine Baufirma tätig war, welche die 
A13 baute.» Eine Zerreissprobe für den 
jungen Linard Bardill. Einerseits sei er 
sehr dankbar gewesen, dass ihm die El-
tern eine Ausbildung an der Mittelschule 
in Schiers ermöglichten, andererseits 
musste er mitansehen, wie die Firma, in 
der sein Vater tätig war, die Landschaft zu-
betonierte.

Unerwartete Begegnungen

Um ein Haar wären die Eingriffe in die Na-
tur aber noch deutlich grösser ausgefallen: 
nämlich in der Region Isla Bella. «Die ur-
sprünglichen Pläne sahen vor, die Auto-
bahn vierspurig durchs offene Gelände 
von Rothenbrunnen nach Reichenau zu 
führen. Aus heutiger Sicht wäre das kaum 
vorstellbar», meint Linard Bardill. Es sei 
dem Eingreifen des Landschaftsschützers 
Hans Weiss und dem Umdenken von Bun-
desrat Hans Hürlimann zu verdanken, 
dass die heutige Lösung mit zwei Tunnels 
umgesetzt wurde. Doch zurück zum Buch. 
Es ist kein Blick in die Vergangenheit, son-
dern eine vielfältige Aufnahme des Hier 
und Jetzt – entstanden auf einem Ausflug 
entlang der gesamten A13. «Ich fragte Lo-
renzo, ob er bereit sei, mit mir auf Reise zu 
gehen. Er sagte ja, und so klapperten wir 
mit einer alten Büchse – einem Skoda mit 
über 300 000 gefahrenen Kilometern – 
zwei Tage lang die ganze Autobahn ab.» 
Linard Bardill erzählt begeistert von den 
Begegnungen, die die Reise mit sich brach-
ten. Eine davon führte die beiden nach 
Diepoldsau im Rheintal. Der Ort hat eine 
besondere Geschichte: Nachdem der Rhein 
1923 verlegt worden war, lag Diepoldsau 
auf der rechten Flussseite und war von Ös-
terreich fortan nur noch durch den soge-

nannten «alten Rhein», der wenig Wasser 
führt, getrennt. «Daher war Diepoldsau für 
viele Flüchtlinge im Zweiten Weltkrieg ein 
wichtiger Ort, um in die Schweiz zu gelan-
gen», erklärt der 69-Jährige. Dort trafen 
sie auf die Autorin Berta Thurnherr, die ge-
nau diese Geschichte bewahrt hat: Sie fing 
die Erinnerungen von Zeitzeuginnen und 
Zeitzeugen ein und schrieb sie nieder. Die 
Diepoldsauerin wird nun auch Teil der Le-
setour sein, die Linard Bardill gerade or-
ganisiert (siehe Box). «Bei Berta unter dem 
Nussbaum», steht da als Veranstaltungs-
ort. 
Dies wird aber nicht der einzige spezielle 
Lesungsort sein: So findet beispielsweise 
auch in der Zementfabrik Holcim in 
Untervaz eine Lesung statt – inmitten eines 
Lagers voller Zementsäcke. «Wer an die 
Lesung kommt, erhält einen exklusiven 

Einblick hinter Türen, die sonst verschlos-
sen sind», verspricht der Scharanser. In 
der Tat, denn beim Interviewtermin ist für 
den Liedermacher vor dem grossen Ein-
gangstor Schluss – die Anlage ist abge-
sperrt. Doch die verschiedenen Kamine 
und Gebäude kann man auch von draussen 
bestaunen. «An der ‹Zementi› bin ich 
schon so oft vorbeigefahren. Als Lorenzo 
und ich hier durchfuhren, fand ich: Hier 
gehen wir mal rein. Und so entdeckte ich, 
was alles hinter diesem Betrieb steckt.» 

Die Vorteile des Älterwerdens

Mittlerweile scheint Linard Bardill auch ein 
anderes Verhältnis zum Baustoff Beton, der 
mithilfe von Zement hergestellt wird, zu 
haben als noch in Jugendzeiten. So wohnt 
er heute unterdessen selber in einem Be-

Farbtupfer vor dem grauen Hintergrund: der Scharanser vor den Toren der Holcim-Fabrik in Untervaz.
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tonhaus – ein architektonisch ausgefalle-
ner Bau. Sein rotes Haus in Scharans ziehe 
jährlich Hunderte Besuchende aus aller 
Welt an, wie er selber sagt. 
Auch sein Blick auf die A13 hat sich verän-
dert. «Als ich früher von der Kapelle 
St. Nepomuk oberhalb von Cazis ins Tal hi-
nunterblickte, blendete ich die Autobahn 
automatisch aus. Seit wir das Buch ge-
macht haben, sehe ich sie aber bewusst.» 
Die A13 sei eigentlich wie ein Fluss – ein-
fach von Menschenhand gemacht. Und vor 
diesem Hintergrund könne er das Bau-
werk auch als Teil unseres Daseins begrei-
fen. «Das ist das Positive am Älterwerden: 
Man kann Dinge urteilsfreier wahrneh-
men, sprich vom Urteilen und Verurteilen 
in den Modus vom Verständnis kommen.» 

Gegensätze, die die A13 anzieht

Die verschiedenen Orte an der A13, die er 
mit Lorenzo Custer entdeckte, seien für 
ihn Perlen. Und die Autobahn sei die Ket-
te, an der sie hängen. «Unser Buch enthält 
aber durchaus auch kritische Abschnitte», 
gibt er zu. «Aber auch Erheiterndes und 
Erstaunliches. Beispielsweise einen Lob-
gesang auf den Ingenieur Christian Menn 
und seine Bogenbrücken im Misox, Erzäh-
lungen über einen speziellen Pferdemetz-
ger oder auch Geheimrezepte eines neapo-
litanischen Pizzaiolos.» Das Buch ist 

vielmehr als literarischer Roadmovie zu 
verstehen, der stets einen Spannungsbo-
gen bewältigt. Bardill aus dem Norden, 
Custer aus dem Süden. Der Blick auf die 
Landschaften, das Bestaunen der Archi-
tektur. Die Autobahn als Ort des Eilens, die 
Nebenschauplätze als Orte des Verweilens. 
So oder so: Neue Blicke auf das Phänomen 
A13 erhält man beim Lesen auf jeden Fall.

Noch nicht offen: Zugang aufs Gelände der «Zementi» erhält man aber beim Besuch der Buchlesung Ende Mai.

Lesestoff: Das Buch erscheint am 20. Mai.� Bild zVg

«A13 – Geschichten vom Eilen und Verwei-
len» ist ein Buch über die Kunst, an der 
Landschaft, an der Architektur, an den 
grossen und kleinen Fragen der Zeit und 
aneinander aufzuwachen. Es ist kein Rei-
seführer und kein Autobahnroman. Es ist 
ein Gespräch – zwischen zwei alten Män-
nern, zwischen Norden und Süden, zwi-
schen Architektur und Landschaft, zwi-
schen dem, was wir kennen, und dem, was 
wir zu kennen glauben. Die Texte von Li-
nard Bardill und die Zeichnungen von Lo-
renzo Custer ergänzen einander wie Fahrt-
wind und Stille.
Das Buch erscheint am 20. Mai und kann 
jetzt vorbestellt werden. An folgenden Or-
ten finden zudem spezielle Lesungen statt:

28. Mai, 20 Uhr: Chur, Buchhaus Lüthy
29. Mai, 12 Uhr: Zürich, Paulus Akademie
29. Mai, 20 Uhr: Splügen, Bodenhaus
30.  Mai, 16 Uhr: Untervaz, Zementfabrik 
Holcim
31. Mai, 10.30 Uhr: Grono, Valdort
4.  Juni, 19.30 Uhr: Diepoldsau, bei Barta 
unterm Nussbaum
5. Juni, 16 Uhr: Mels, Steinbruch Verucano
6.   Juni, 15.30 Uhr: Buchs/Sevelen, Auto-
bahnraststätte Rheinthal
7. Juni, 10 Uhr: Thusis, Tiefbauamt

LESETOUR ZUM BUCH


